El sanatorio maldito de Berlín

Beelitz-Heilstätten, en las afueras de Potsdam, conserva el vestigio de más de un siglo de Medicina, guerra y abandono. Iniciada su construcción al final del siglo XIX, en el año 1898 y ampliado hasta los años treinta del siglo XX, el sanatorio fue diseñado como un complejo que actuara de forma autosuficiente. Tenía pabellones segregados por especialidades, capilla, sala de actos y un sistema eléctrico propio. Sus arquitectos buscaban separar el ala de los contagiosos de los convalecientes; su historia quedó marcada por la Gran Guerra (Primera Guerra Mundial) y la Segunda Guerra Mundial, y por el paso del Ejército Rojo después de 1945, cuando buena parte del complejo pasó a manos soviéticas hasta la década de 1990.

También figuran episodios singulares en los registros como, por ejemplo, que durante la Primera Guerra Mundial recibió un volumen masivo de heridos y, según documentos consultados por historiadores, entre sus camas pasó personal y pacientes vinculados a episodios militares y políticos del siglo XX. Tras la reunificación, algunos edificios se rehabilitaron de cara a tener fines sanitarios y culturales, pero la mayor parte permaneció en abandono, lo que contribuyó a su aura de ruina monumental.

El sanatorio ofrece a la vista un paisaje arquitectónico sobrecogedor con fachadas de ladrillo visto que son recorridas por la hiedra, ventanas rotas que encuadran habitáculos vacíos, y pasillos que prolongan la sensación de soledad. La estructura modular —la de los pabellones para tuberculosis, salas para crónicos, estancias de rehabilitación— facilitaba la gestión médica y hoy, al visitarlo, hace que la imaginación complete escenas de convalecencia, camas alineadas y enseres oxidados. La verja corroída a la entrada y la maleza que crece entre los senderos anticipan una experiencia en el que la memoria y la sugestión del lugar se mezcla con la intuición de quién se adentra en su interior.

El sanatorio de Beelitz Heilstätten

Fenómenos paranormales en el Sanatorio de Beelitz

Los testimonios sobre fenómenos inexplicables han situado a Beelitz en el punto de mira de quienes investigan lo paranormal en tierras germanas. Claus y Stefan Jansen, dos urbex, relatan que en el ala dedicada antaño a tuberculosos vieron una figura de una mujer vestida con camisón blanco que avanzaba por un pasillo; la describen lívida, mortecina, con los ojos amoratados, y afirman que la grabadora registró un ruido metálico similar al arrastre de un soporte de suero.

Michael Reisinger, otro investigador aficionado, asegura haber captado psicofonías que incluyen sollozos y voces en ruso y en alemán; a veces “los sonidos registrados recuerdan detonaciones sordas”.

En una entrevista con ellos hablamos de sus experiencias:

-¿Qué obtuvisteis en aquellas grabaciones psicotónicas? –pregunté-.

-Lo único que se grabó fue como el arrastrar de un artilugio metálico que era lo que escuchábamos, era como el aparato, el arnés metálico, que se coloca para el goteo del suero siendo arrastrado por el suelo.

-¿Qué otras experiencias se han tenido en este lugar?

Un amigo nuestro, Michael Reisinger, grabó varias psicofonías muy inquietantes, en una se sentía llorar y gritar y no había nadie cuando él grabó las psicofonías, en otras se escucha hablar en ruso y en alemán… Esa es la peor por qué es un sonido jerárquico. Y también se han grabado sonidos sordos, como disparos.

Las habitaciones del sanatorio parecen detenidas en el tiempo

Thomas Sauter menciona el encuentro con una joven pelirroja en camisón que se asomó a una ventana y después, más tarde, pudo ver al pie de una escalera, inmóvil, para desvanecerse minutos después. Una experiencia que le condicionó enormemente estar en este lugar.

Igualmente un grupo que utilizó una ouija en la antigua zona infantil describe cómo el máster –un vaso- se movió solo y deletreó una secuencia que interpretaron como “fuera” en alemán; aseguran que el tablero desapareció posteriormente sin explicación, la dejaron apartada en una habitación y si que nadie la cogiera desapareció, no volvieron a verla.

La interpretación racional de estos hechos recurre a varias hipótesis: la sugestión en el sitio, un escenario muy cargado; la pareidolia, que hace ver rostros o figuras en ventanas vacías; y factores físicos como corrientes de aire que desplazan objetos o generan sonidos, y la acústica de hundimientos y salas vacías que distorsiona ruidos. Todo eso lo sopesamos en si momento. Los escépticos insisten en que equipos sensibles —cámaras, grabadoras, detectores— pueden registrar interferencias en edificios con tuberías, hierro y restos eléctricos, pero todo es muy forzado como explicación.

Una imagen del viejo teatro del hospital

Pero lo cierto es que las sesiones nocturnas con cámaras infrarrojas, sensores de temperatura, detectores EMF y entrevistas con los testigos no dejan lugar a las dudas. Ráfagas de frío localizadas, fluctuaciones en campos electromagnéticos y sonidos que parecen corresponder con movimientos observados o la visión de luminiscencias y sombras conforma un escenario muy habitual en edificios encantados.

Para algunos investigadores el sanatorio actúa como catalizador pues su historia de muertes y enfermedades, el “peregrinar” de soldados y pacientes, y el abandono prolongado componen una atmósfera que potencia enormemente la este tipo de percepciones.

Los pasillos del sanatorio resultan sobrecogedores

Hay muchas consultas a los libros de ingreso, planos de planta y registros de personal. Ese trabajo de cotejo podría localizar si las apariciones se concentran en áreas vinculadas históricamente a determinadas prácticas médicas o sucesos concretos, y ayudaría a diferenciar las partes más activas del edificio.

Las experiencias en Beelitz suelen dejar huella, los cronistas han documentado con rigor su Historia y situado esos relatos en su contexto social e histórico. En una era de contenidos virales estos testimonios son muy difundidos pero aún tiene más valor el el conjunto de narraciones coherentes que hay sobre hechos inexplicables en el Sanatorio de Beelitz-Heilstätten que pese al olvido no ha perdido la capacidad para inquietar al visitante.